Le "chant de glace et de feu" : une hymne a la mort ?

Selon G.R.R. Martin, cette illustration du Tréne de Fer par Marc Simonetti est celle quirend le mieux ce qu’il avait imaginé.

RESUME DES ARTICLES PRECEDENTS'. La série littéraire et télévisuelle Un chant de glace et de feu, ou "Le Trone de Fer",
reprend les facettes les plus fascnantes de divers personnages historiques et Iégendaires ainsi que les intrigues les plus
haletantes de I'Antiquité et du Moyen-age. Ce concentré d'histoire, saupoudré de fantasy, est présenté avec un style condis
eta tendance a s'éloigner des normes de I'épopée romantique, mélantsexe et violence au rédt (de fagon un peu malsaine
d’ailleurs) pour créer un effet d'originalité.

La trame du rédtquanta elle fait écho a celle du premier roman de I'auteur ("Agonie de la lumiere", 1978), les deux faisant

échoa la mythologie nordique. Enfin, la vision du monde proposée parl'auteurdans cette série peut se résumer ainsi :
1. Les religions sont des habillages culturels des mémes forces magiques fondamentales de l'univers;

2. Ces forces,au nombre de deux, sont engagées dans un duel constantet étemel. La regle etl’issue du duel indique une
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troisieme force, absolue, qui domine finalement tout :la Mort (selon la vieille équation, dualisme = monisme®);

3. La vie humaine consiste a lutter sans pitié pour obtenir du pouvoirsous une forme ou une autre, afin d'échapper le plus

longtemps possible a la servitude etala mort.

1
Game of Thrones : vision du monde, mythologie et religion (Avril2014) ; A Westeros, rien de nouveau (Mai 2014).
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C'est a dire que deux choses opposées sont en fait les deux parties égales d'un méme systeme qui englobe tout. Le concept asiatique du Yin et du
Yang reflete bien cela, représentant le bien et le mal, le masculin et le masculin, la lumiére et I'obscurité - chacun se définissant par opposition a
I'autre et ayant besoin del'autre pour exister. Il ne s'agit donc plus de vaincre le mal par le bien mais de trouver un équilibre.
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Plus qu'une lutte pour le pouvoir,
cette quéte est en fait une lutte contre
le Pouvoir. A Westeros, par nature, le
pouvoir domine ceux qui s’y frottent,
finit parleur échapper, etles écrase.

A ce jeu de pouvoir, personne ne
gagne et tout le monde meurt,
physiguement ou moralement - ce qui
n'est pas sans rappeler le fameux
"anneau de pouvoir' du Seigneur des

Anneaux.

Pour George Martin, le pouvoir tue
celui qui s’en approche parce que le plus
grand pouvoir, et finalement le seul,
c’est la Mort elle-méme. Qu'il soit

magique ou politique, le pouwoirest une

force dévorante, qui se moque de la
justice ou des humains : Ned Stark agit
par devoir envers le Roi et se montre
lovyal, il a la téte coupée ; Robb Stark se
rebelle contre le Roi et se montre

déloyal, il a la téte coupée.

On se croinait presque dans un roman
de H.P. Lovecraft,au pointqu'on peutse
demander si, sans arriere-plan moral, il
s'agit encore de fantasy et non d'une
simple etabsurde histoire d'horreur.

Absurde, pas parce que ¢a heurte ma
sensibilité, mais bel et bien parce que ce
monde imaginaire est bancal. Un tel
concentré de violence, de trahison et de

cruauté a une si grande échelle et

pendant si longtemps est impensable
dans le monde réel. Méme les épisodes
historiques dont s'est inspiré l'auteur
n'ont jamais dégénéré dans de tels
exces - il n'y a bien que dans les
fantasmes de la mythologie nordique
que tant d'horreurs sont envisageables,
etsurune telledurée.

La violence, la trahison, l'impunité
sontsource d'instabilité et vu leur degré
a Westeros, les 7 royaumes seraient
déja a feu et a sang dans le monde
réel : les gens ont trop de bon sens pour
atteindre un tel niveau, comme si une
force invisible empéchait ['humanité
d'en veniraux pires extrémités dontelle
esteffectivement capable.
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Alors pourguoi maintenir un point d'équilibre aussi exagéré ?
Et bien probablement pour en finir avec la «bonne \ieille »
morale, parla conversion, la diminution etla mort de tous ceux
qui tentent de la mettre en pratique. Leuridée de la justice et
leurs bons sentiments ne fonctionnent pas dans ce monde,
leurs projets et leur vie sont donc avortés. On apprécie que,
sous la plume de George Martin, chaque personnage ait une
chance de défendre ses choix et sa vision du monde, mais au
final le cadre dans lequel ils sont placés leur donne raison ou
tort en leur faisant rencontrer le succés ou I'échec. Or dans le

monde du Tréne de Fer, la justice et I’honneur échouent.

L'honneur n'a pas de poids a Westeros, ou plutét, c'est un
poids mort, parce qu'il n'y a pas d'autorité supréme pour le
garantir et pas de justice pour le fonder de maniére durable.
Sans assurance de récompense ou de rétribution, sans «la
carotte etle bdton », la confiance sodale n’existe plus. Clestle
pouvoir des Lannister : ils payent toujours leurs dettes... Leur
seul rival jusqu'id, c'est Stannis Baratheon. Les dirigeants de la
Banque de Fer choisissent de financer son expédition militaire
parce que son sernviteur Davos Seaworth (a qui Stannis a coupé
plusieurs doigts pourle punird'awvoir faitde la contrebande)se
prend en exemple pour les convaincre que son maitre est un
homme qui, a défaut d’en avoir fait sa de\vise, paye ses dettes.

Rien de tel au niveau cosmique : a défaut d'étre un monde
sans dieu, c'est un monde sans bon Dieu, sans espoir de justice
et donc ou I’honneur est absurde. Confrontant deux citations
(de Paul de Tarse® et M. Horkeimer?), le théologien J. Ratzinger
note qu’il faut un pouvoir supérieur a la mort pour garantir

une véritable justice :

"Un monde qui doit créer sa propre justice est un monde sans
espérance. Rien ni personne ne peut répondre pour des siécles de
souffrance. Rien ni personne ne peut garantir que le cynisme du
pouvoir - peu importe le séduisant masque idéologique qu'il
adopte - cessera un jour de dominer le monde. (...) La justice, la
vraie justice, nécessiterait un monde ol non seulement les
souffrances présentes disparaitraient, mais aussi ot tout ce [mal]
qui appartient irrémédiablement au passé serait révoqué. Cela
signifierait cependant (...) qu'il ne peut pas y avoir de justice sans
résurrection des morts."

- Spe Salvi 42, 2007.

On trouve un écho a cette idée chez Tolkien, dans la bouche de
Gandalf :

« Nombreux sont les vivants qui mériteraient la mort, et les morts
qui mériteraient la vie, pouvez-vous la leur rendre Frodon ? Alors
ne soyez pas trop prompta dispenser morts et jugements. »

- Le Seigneurdes Anneaux, 1954, éditions Chares Bourgeois,
1972, p.77.

« Souvenez-vous que vous étiezen ce temps-la (...) sans espérance et sans Dieu dans le monde » - Lettre aux Ephésiens, 2. 12.

Voir partie en italique dans la citation de Ratzinger. Horkeimer appartenait a I'Ecole de Francfort (néo-Marxiste, influencée entre autre par les
idées de Marx, Kant et Freud), et rejetaita la fois la possibilité qu'un "bon Dieu" existe et la possibilité de trouver un jour unsubstitut terrestre pour

ce "bon Dieu" idéal.
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LA MORT L'EMPORTERA

Notons que certains personnages
reviennent d'entre les morts: Khal
Drogo et Beric Dondarrion dans la
série télévisée ; Dame Coeurdepierre
et Ser Robert Fort® dans les romans.

Pourtant tous sont tributaires de
forces supérieures : que ce soit les
prieres a R'hllor, la sorcellerie maegi,
ou la sdence d'un mestre; et tous
sont affectés, diminués par leur
« retour ». La mort ne laisse personne
indemne, et cest particulierement cet
aspect qui plait a George Martin dans

I'ceuvre de Tolkien®.

La mort domine, donc pas de
justice possible. Cette puissance est

une force impersonnelle, mais pas

neutre, parce qu’elle est créée par un

auteur qui n’est pas neutre.

Il opére ainsi une sélection de la
conduite gagnante, la plus adaptée -
sorte d'éwlutionnisme appliqué a la
morale.

La famille Stark et leurs proches
sont les victimes emblématiques de ce
"nettoyage éthique"”, et ceux qui
cherchent a échapper au jeu, les
rebelles, ne perdent rien pour
attendre : Tyrion, Brienne, le Llimier,
Jon Snow et Daenerys seront trés
certainement conwertis (on pourrait
dire pervertis) s’ils ne sont pas
complétement broyés par le rouleau

compresseur Martinien.

Tyrion pergoit ce pouvoir qui mene
inlassablement les étres vers |la
destruction, et son incapacté a le
comprendre le terrifie. Contemplant
une mort certaine, il évoque son
cousin Orson, qui passait tout son
temps a écraserdes cafards :

« Cela me remplissait d'effroi. Des piles

et des piles de cafards, des années et des

années de massacre. Combien d’étres

vivants, rampants, écrasés, desséchés, et

retoumés a la poussiere ? »

Pourtant l'auteur admire, tout comme nous, ceux qui
tentent de faire le bien malgré ce cadre cruel, et il
communique cela chez certains personnages. Notamment
chez son personnage préféré, Tyrion, victime peut-étre plus
que toutautre de l'injustice, de cette farce ignoble du destin.
Son cynisme n'a de rival que ses efforts pour faire cesser
l'absurdité de ce jeu de pouvoir.

Quelle main du roi il a été | Et quel roi il ferait ! Nous le
pensons tous, n’est-ce pas? Mais il s’est démené en vain.
Handicapé, méprisé, trahi, défiguré, manipulé, emprisonné,
condamné a mortet a tort, il finit par céder a la violence du
pouvoir etassassine ceux dontil a toujours cherché I'amour
et l'approbation. Pour se libérer de ses chaines, il a di
renoncera tout ce qui lui restait de lui-méme, son héritage et

son amour. Sortirdu jeu du pouvoiraun co(t.

Nombreux sont les fans de la série qui menacent d’arréter
de regarder si Tyrion meurt. Ce n’est pas le personnage
préféré que de l’auteur, probablement parce que, comme
nous, il aspire a une justice au-dela de ce que ce monde a a
offrir, il se batselon cetidéal. Et pourtant, comme tous les
habitants de ce monde, il meurt déja, méme si ce n’estpas
d’une mort physique.

Quand on en vienta comprendre que tout espoirde justice
est vain - ce qui n'est le cas que de quelques personnages
jusqu'id - deux choixs'offrentalors a nous :

1. Résister a la mort : lutter contre la mort, refuserde jouer
le jeu et en mourir. C'est I'idéal de la mythologie nordique :
on est conscient qu'a la fin (au Ragnardék), c'est I’ennemi qui
va gagner, donc choisir de se battre est d'autant plus beau et
louable justement parce que c'est sans espoir. Tyrion est
jusqu'id le principal représentant de cette voie.

2. Obéir a la mort : lutter pour la mort, se mettre a son
service. Clest le seul absolu, donc le seul pouvoir capable
d'unifier cet univers fondamentalement divisé. La seule
harmonie, le seul espoir possible consiste ainsi a rejoindre le
camp de la mort,a en faire son maitre et son dieu.

Plusieurs voies existent pour cela : entre autres la Maison
du Blanc et du Noir (« Tout homme doit mourir ») ; le Culte
du Dieu Noyé (« Ce qui est mort ne saurait mourir, mais se
leve a nouwveau, plus dura la peine et plus vigoureux ») ; etle
camp des Marcheurs Blancs, capables de transformer les
humains en zombies ou en Marcheurs Blancs (I'un comme
I'autre vecteurde mort pourl’humanité etla vie tellequ’onla
connafit).

J'utilise les noms ultérieurs de ces personnages (c'est-a-dire ceux qu'ils portent aprés avoir été ramenés).
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Dans le Seigneur des Anneaux, malgré la victoire, la Comté a été ravagée par la guerre et Frodonest marqué a vie par son expérience : pas de jolie
petite Hobbit joufflue a marier, pas de ribambelle d'enfants ;il n‘a pas réussia résister a I'anneau (il aura fallu l'intervention de Gollum pour qu'il
soit détruit), il se retire seulaux Havres Gris... bref pas de happy ending hollywoodien.
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Aucune différence donca Westeros, que |'on vive comme
Eddard ou comme Rob Stark, comme Joffrey ou ou Robert
Baratheon, comme Brienne de Tarth ou comme Sandor
Clegane. Honorable ou perfide, loyal ou traitre, obéissant ou
résistant, la mort nous domine et nous dévore vivants.

Mais ce n’est qu’un rédt, la projection littéraire et
imaginaire de ce qu’un homme pense du monde réel. Dans le
ce dernier, n’y a-t-il pas une différence entre vivie comme
Jaures ou comme Ribéry, comme Sceur Emmanuelle ou
comme Nabila, comme Nicolas Hulot ou comme Mohamed
Merah ? Ou bien George Martin a-t-il raison ?

S’il n’'y a aucune justice, que tout n’est que pouvoir,
corruption et une mort inévitable; si tout est absurde,
comment choisir entre obéir ou résister ? C'est peut-étre,
plus encore que la violence ou la magie de Westeros, cette
qguestion centrale de I'intrigue qui nous rend accroc a cette

série : nous cherchons désespérément une réponse.

Un désir de justice est profondément enraciné dans nos
coeurs. Et pourtant ! Il suffit de regarderautour de nous : trés
souvent ce désir reste insatisfait, et nos efforts pourarrivera
une quelconque justice semblent souvent engendrer encore
plus de cruauté et de souffance.

Le philosophe James Schall remarquait que « toute
tentative de créer, par nos propres moyens, une société
parfaite sur terre, semble invariablement résulter en une sorte
d’Enfer incarné ». Peut-étre parce que notre conception de la
société idéale est un celle d’'un environnement si parfait que
personne n’a besoin de choisir la justice pour faire ce qui est

juste. Le seul choix possible seraitle juste choix.

On réwe de retireraux hommes la possibilité de commettre
I'injustice, de les forcer a obéir a la justice. Les amener a le
choisir librement parait trop difficle - si ce n’est impossible.
Mais ce réve devient vite un cauchemar, parce qu’au final

cela revient a entrer dans ce jeu de pouvoir destructeur.

L'obéissance forcée est efficace mais notre idéal reste la
liberté, donc la résistance : en témoignent les dassiques
comme Orange Mécanique et 1984, mais aussi les récits plus
récents comme Equilibrium, Les Ames Vagabondes,
Divergente, Transcendance , etc... Quel que soit le moyen
(souvent les technologies NBIC), les humains s’imposent
|’obéissance - en wain.

LA JUSTICE OU LA MORT

Si I'obéissance ala morta plus de succés que |'obéissance a

la justice dans le Trone de Fer, c’est parce que dans cet
univers la puissance supréme, |'absolu, c’estla mort etnonla
justice. C'est comme ¢a que G.R.R. Martin a programmé son
monde imaginaire, c'est ce qu’il pergoit du monde réel.
Pourtant notre sodété, teintée de judéo-christianisme, est
batie surune vision du monde ou I'absolu, c’estla justice.

Auparavantincamée parle Dieu biblique qui exécutera son
Jugement Dernier, elle est maintenant invoquée sous la
forme de |’égalité des droits, faisant de la Loi une force
emblématique, revendiquée et utilisée pour diriger notre
pays...en vain ? Commentsawirquia raison ?

Le critere de Martin, c’'est ce monde :il constate que toutle
monde meurt, peu importe sa vie ou ses croyances ; par
contre la justice est le plus souvent absente. Les religions
promettent une justice apres la mort, maisil n’y croit pas.

La mort est la seule certitude («Tout homme doit
mourir»), le seul moteur de la société humaine (ce jeu de
pouvoir) et la seule justice (tous égaux face a elle). Le
raisonnement semble implacable. Pourtant, un homme

prétend awirdonné la preuve que la mort n’est pas I'absolu.

Jésus Christ, et ses disciples, prétendent qu'il est ressusdité
des morts, non pas pour prolonger un peu sa vie et mourir
ensuite mais pour vivre étemellement.

Cest-a-dire qu'il a définitivement vaincu ce fléau dont nous
sommes esdaves. Si c'est vrai, cela montre que la mort n’est
pas l’absolu, qu’il existe une force supérieure. C'est |a tout
I’enjeu, etil ya de quoi menerl’enquéte.

Mais ¢a ne s‘arréte pas la : Jésus offre le méme destin a
ceux qui le rejoignent. Ainsi, il propose de fonder une société
véritablement idéale, une société ol nous sommes enfin
capables d’ obéir librement a la justice, tout en résistant aux
tyrans et a la mort. Cela, grace a son esprit qui vient vivre en
nous et nous transforme - c’estun changementintérieur.

Cette sodété, I’Eglise, commence imparfaitement dans ce
monde imparfait, mais sera rendue parfaite un jour. Il ne
s’agit pas de l'institution religieuse, mais de I’'ensemble des
disciples de Jésus - méme si les deuxse recoupenten partie.
Parce qu‘au final, étre chrétien, ce n’est pas étre baptisé, ou
aller a I'église, ou simplement croire vaguement en Dieu,
c’est obéir a la justice par amour pour Dieu parce qu’il a

vaincu la mort pour nous. A bon lecteur, salut !
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